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Pubblicato in Italia nel 1986, con ben dodici anni di ritardo dalla 

seconda edizione americana e addirittura con venticinque anni da 
quella originale, uscita nel 1961, il volume rappresenta una singolare 
eccezione all’interno della produzione storiografica dello storico tede-
sco-americano e della sua fortuna nel nostro paese. Esso infatti non 
solo venne tradotto con notevole ritardo, se si confronta con le altre 
ricerche di Mosse1, ma risulta essere l’unico libro, all’interno della sua 
considerevole produzione tradotta in italiano, tutt’oggi fuori commer-
cio. Come è facilmente dimostrabile entrando in qualsiasi libreria, in 
Italia i libri di Mosse non solo sono ben visibili tra gli scaffali, ma nel-
la maggioranza dei casi sono stati inseriti dalle case editrici all’interno 
di collane economiche o comunque destinate a un ampio numero di 
lettori2. Eppure al momento della pubblicazione esso destò un certo 
interesse tra gli studiosi. Il libro usciva, infatti, quando stava esplo-
dendo quella che Renzo De Felice definì la «moda» Mosse3. Anzi, 
probabilmente usciva proprio grazie ad essa. Rifiutato da Vito Later-
                                                 

1 Cfr. Bibliografia di George L. Mosse, a cura di R. Moro, in A. Staderini, L. 
Zani e F. Magni, La Grande Guerra e il fronte interno. Studi in onore di George 
Mosse, Università degli Studi di Camerino, Camerino, 1998, pp. 37-56; Biblio-
graphy of Works by George L. Mosse, a cura di J. Tortorice, George L. Mosse 
Program in History, University of Wisconsin, Madison: 
http://history.wisc.edu/mosse/george_mosse/bibliography.htm. 

2 Così è, infatti, per Le origini culturali del Terzo Reich, edito da Il Saggiatore e 
inserito nella collana Net, per Intervista sul nazismo, Il razzismo in Europa, L’uomo 
e le masse nelle ideologie nazionaliste, Sessualità e nazionalismo e Le guerre mon-
diali, tutti da anni nella collana Economica di Laterza, e infine ora anche per La na-
zionalizzazione delle masse, che proprio nel 2009 è stato ristampato all’interno della 
collana Storica Paperbacks del Mulino. 

3 R. De Felice, Due storici a confronto: Renzo De Felice e George L. Mosse, in-
tervista a cura di F. Perfetti, in «Il Tempo», 15 novembre 1986. 
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za, che lo giudicò «molto bello» ma «finalizzato all’insegnamento nel-
le università anglosassoni e poco adatto invece al nostro mercato»4, il 
volume fu subito accolto da Mondadori, che ebbe la meglio sul Muli-
no che, su sollecitazione di De Felice, aveva manifestato la propria 
volontà di tradurre il libro5. Al momento della sua uscita, esso ebbe 
giudizi positivi da parte di diversi studiosi. Piero Melograni, sul «Cor-
riere della Sera», sottolineava come Mosse ancora una volta avesse 
esaminato «senza paraocchi ideologici alcuni problemi centrali del no-
stro tempo», quali i nessi tra mito e realtà, politica ed estetica, ideolo-
gia e religione, dimostrando che nessun credo collettivo può essere in-
ventato dal nulla e può «operare senza possedere una radice nella cul-
tura di un popolo»6. Marco Revelli rimarcava l’importanza 
dell’approccio mossiano, che rivelava il precipitarsi negli anni Venti e 
Trenta di quel «tragico imbarbarimento» della cultura europea e della 
crisi dell’individuo, alla ricerca di «un’autorità identificante che attra-
verso il radicamento in un’illusoria “comunità” lo consolasse 
dall’irreparabile perdita d’identità indotta dall’individualismo e dalla 
modernizzazione». Una cultura europea, mostrava Mosse, che si era 
abbandonata al «vincente assalto del Romanticismo contro i fonda-
menti illuministici della nostra civiltà»7. Anche Valerio Castronovo si 
complimentava con una ricerca «così attenta ai nessi fra orientamenti 
culturali e ideologie politiche» in cui, in modo «illuminante», si mo-
strava come «l’irrazionalismo giunse a penetrare la coscienza colletti-

                                                 
4 V. Laterza a G.L. Mosse, lettera del 26 aprile 1983, in Leo Baeck Institute – 

New York, George L. Mosse Collection, Series III – Correspondance, Subseries IV, 
box 41, folder 63. 

5 Il 30 marzo 1984 infatti Carla Carloni, responsabile dell’Ufficio diffusione del 
Mulino, informava Mosse di aver parlato con De Felice e di concordare con lui 
sull’opportunità di tradurre in italiano il libro edito nel 1974. Il 10 aprile, però, Mos-
se le faceva sapere di essersi già accordato con la casa editrice milanese (entrambe le 
lettere sono conservate in Ivi, box 44, folder 58). 

6 P. Melograni, L’irrazionale al potere. Da Hitler a Stalin, i grandi miti di mas-
sa, in «Corriere della Sera», 5 novembre 1986, p. 19. 

7 M. Revelli, Recensione a G. L. Mosse, La cultura dell’Europa occidentale 
nell’Ottocento e nel Novecento, cit., in «L’Indice dei libri del mese», a. IV, n. 1, 
1987. 
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va» di una società di massa «bisognosa di rassicurazioni e di vaticini, 
di una guida carismatica e di un “nuovo ordine”»8.  

L’interesse manifestato per il volume era il riflesso di una significa-
tiva fase di passaggio che la storiografia italiana stava attraversando 
nella metà degli anni Ottanta. La crisi del “paradigma interpretativo 
antifascista” e del metodo interpretativo di tradizione marxista si lega-
va strettamente, e per certi aspetti ne era determinata, con l’influsso di 
lavori provenienti dagli storici inglesi raccolti attorno alla rivista di o-
rientamento marxista «Past & Present», dal «movimento» della «New 
Cultural History», dagli studiosi dell’ultima generazione delle «Anna-
les» e dal diffondersi di quella che è stata definita l’«antropologia sto-
rica»9. In tale contesto, che riguardava un mutamento generale di pro-
spettiva da parte della storiografia occidentale10, l’irrazionale iniziava, 
lentamente, a non essere interpretato più come elemento d’indagine 
secondario rispetto alle analisi sui cambiamenti strutturali, politici ed 
economici, ma si imponeva come uno degli elementi chiave per com-
prendere la natura della politica di massa. Non solo, ma anche gli ele-
menti estetici, mitici, simbolici, rituali presenti in essa, nonché i valo-
ri, le aspirazioni, le immagini delle masse divenivano importanti quan-
to quelli militari o economici nell’indagare i fenomeni storici. Di tali 
cambiamenti si giovò Mosse, che proprio a partire dalla metà degli 
anni Ottanta vide crescere l’interesse verso le sue tesi e i suoi lavori11. 
La pubblicazione del libro sulla cultura dell’Europa occidentale si in-
serisce quindi in tale contesto storiografico in movimento. 

In un’intervista-recensione rilasciata a Francesco Perfetti, anche De 
Felice commentò l’uscita del volume di Mosse, cogliendo l’occasione 
per discutere sull’opera in generale del collega e amico tedesco-
americano. Il libro, evidenziava Perfetti, era «un affresco, un viaggio 
culturale nell’Europa degli ultimi due secoli che, partendo dal Roman-
                                                 

8 V. Castronovo, Così nacquero i demoni, in «la Repubblica», 17 febbraio 1987, 
p. 31. 

9 Su questi aspetti, cfr. P. Burke, La storia culturale, il Mulino, Bologna, 2006. 
10 Peter Burke afferma che tra anni Ottanta e Novanta si è verificato un crescente 

interesse degli storici per le analisi dell’antropologia, cfr. Ivi, pp. 45 e ss. 
11 Su ciò mi permetto di rinviare a D. Aramini, George L. Mosse e gli storici ita-

liani: il problema della «nazionalizzazione delle masse», in «Mondo contemporane-
o», a. III, n. 2, 2007, pp. 129-159. 
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ticismo, si propone[va] di far vedere come questo alimentando il biso-
gno dell’uomo di fare appello ad una fede, abbia finito per sopravvive-
re alle sfide delle altre ideologie e per sfociare in quel quadro mentale 
autoritario che ha caratterizzato la storia del Novecento»12. De Felice 
concordava con la posizione di Mosse: il Novecento effettivamente 
aveva trovato nel totalitarismo il suo esito, la risposta a interrogativi 
che il liberalismo non aveva saputo risolvere. Nel volume, secondo lo 
studioso italiano, emergevano i meriti maggiori della lezione di Mos-
se. Essi consistevano nell’«aver portato in primo piano l’elemento 
mentalità, cultura in senso antropologico», nei fatti storici (un dato 
confermato per De Felice dalla storia dei paesi extraeuropei dove sta-
vano riemergendo «i valori culturali, indigeni, autoctoni»): 

 
il procedimento seguito da Mosse – chiariva il biografo di Mussolini – ha 

consentito di dare razionalità a taluni fenomeni storici ai quali prima era stata 
negata. Durante la seconda guerra mondiale e negli anni immediatamente 
successivi, riferendosi al fascismo ed al nazionalsocialismo, si parlava di in-
surrezione del puro irrazionale, di pura bestialità, di economicismo greve e 
gretto e così facendo ci si precludeva ogni possibilità di comprensione. Quin-
di il procedimento di Mosse, accanto ai rischi comporta anche vantaggi. Per-
sonalmente, sono convinto che Mosse abbia un grande merito, quello di avere 
portato il discorso sulla cultura intesa come mentalità e stato d’animo e modo 
di vivere la realtà ad un livello di concretezza tale da far fare alla ricerca sto-
rica un grande salto di qualità. E l’ha portato, ancora, a confrontarsi con la 
storia contemporanea, cosa che la scuola delle Annales non è riuscita a fare 
perché i suoi tentativi di misurarsi con le vicende contemporanee si sono ri-
velati in genere fallimentari o mistificatorii. Mosse ha, certo, ripreso alcuni 
motivi delle Annales e della antropologia culturale, ma li ha filtrati attraverso 
una cultura vera, la sua cultura13. 
 
I concetti espressi da De Felice risultano ancora più importanti se si 

colloca il volume non tanto nel contesto storiografico della sua tradu-
zione in Italia, quando cioè alcune delle interpretazioni espresse da 
Mosse erano state accolte dagli studiosi e il suo metodo di analisi sto-
rica era stato metabolizzato dopo il sisma provocato da La nazionaliz-
zazione delle masse, ma nel clima storiografico della sua edizione a-
                                                 

12 R. De Felice, Due storici a confronto: Renzo De Felice e George L. Mosse, in-
tervista a cura di F. Perfetti, cit. 

13 Ibidem. 



Mosse, La cultura dell’Europa occidentale nell’Ottocento e nel Novecento 

5 
 

mericana del 1974, oppure ancora del 1961, quando cioè le sue tesi 
dovettero apparire veramente destabilizzanti e rivoluzionarie. Scritto e 
pensato come manuale di storia della cultura europea per il suo corso 
tenuto presso l’Università del Wisconsin, il volume analizza in cia-
scun capitolo le principali correnti di pensiero che si sono sviluppate a 
partire dal XIX secolo, dal romanticismo al liberalismo, dal nazionali-
smo al marxismo, fino al fascismo e al nazionalsocialismo. Esso risul-
ta importante poiché costituisce un momento di passaggio fondamen-
tale all’interno dell’evoluzione dell’approccio metodologico applicato 
da Mosse allo studio della storia e, nello stesso tempo, poiché rappre-
senta la summa della sua interpretazione della cultura e della politica 
contemporanee, una sorta di introduzione a temi e problemi che a-
vrebbe poi affrontato in dettaglio nelle ricerche successive14. Se infatti 
a partire dalla pubblicazione, nel 1975, del volume La nazionalizza-
zione delle masse egli darà una crescente attenzione agli elementi este-
tico-liturgici presenti nella politica di massa, nell’introduzione a La 
cultura dell’Europa occidentale, ha affermato lo stesso Mosse nelle 
sue memorie, è presente «una descrizione tuttora valida del mio meto-
do di analisi storica»15, un metodo che, definito nel 1961, ha trovato 
poi applicazione nei quasi quarant’anni successivi di attività dello stu-
dioso. 

Nelle pagine del volume è espressa chiaramente la rottura con tutta 
una tradizione consolidata di studi di storia culturale o delle idee. 
Mosse infatti, convinto della centralità dell’ideologia nel determinare i 
processi storici, in quanto «gli ideali sono la dinamica della storia cul-
turale, anzi di tutta la storia in tutte le epoche» (p. 178)16, affermava 
che nel suo studio non avrebbe cercato «né l’“anima” né l’“essenza 
spirituale” dell’Europa moderna», ma avrebbe ricostruito la cultura 
occidentale definendola «come uno stato o come un abito mentale su-
scettibile di diventare un modo di vivere intimamente legato alle ten-
sioni e ai problemi della società contemporanea» (p. 12). Inoltre, egli 
                                                 

14 Tali aspetti sono stati già messi in evidenza in E. Gentile, Il fascino del perse-
cutore. George L. Mosse e la catastrofe dell’uomo moderno, Carocci, Roma, 2007, 
pp. 37-42. 

15 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 230-231. 
16 Nelle sue memorie ritiene che «sono le percezioni che sembrano motivare gli 

uomini» (Ivi, p. 230). 
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dichiarava che il suo studio sarebbe stato un lavoro in cui le idee non 
sarebbero state trattate come fine a sé stesse, ma inserite all’interno 
del contesto sociale, economico e politico in cui avevano preso corpo 
(pp.12-13). In tal modo, egli si allontanava drasticamente dalla tradi-
zionale analisi culturale della tedesca Kulturgeschichte, dalla History 
of Ideas dello storico Arthur O. Lovejoy, dallo storicismo crociano o 
dal più recente approccio adottato da Stuart Hughes della storia delle 
idee come storia degli intellettuali e delle élites. Lo storico tedesco-
americano era invece convinto che, come affermerà qualche anno più 
tardi, nella società di massa analizzare il solo pensiero delle élites non 
fosse più sufficiente, che occorresse «to go beyond the study of such 
elitist groups», studiando anche la mentalità, le convinzioni e i senti-
menti popolari, sempre più al centro della politica, il mondo dei miti e 
dei simboli, l’irrazionalismo17. La cultura dell’Europa occidentale 
cercava, con successo, di fare questo, di ripercorrere cioè gli abiti 
mentali, l’«atmosfera culturale» che aveva determinato la formazione 
dei movimenti storici, occupandosi delle idee intellettuali e delle pra-
tiche popolari. Voleva essere uno studio di «antropologia culturale re-
trospettiva». Se è vero infatti – spiegava Mosse – che i maggiori mo-
vimenti culturali «non sono stati elaborati dalla gente, indiscriminata-
mente, ma da un intellettuale che ha costruito sulle idee di altri intel-
lettuali», creando così «un fondo di idee al quale gli uomini potevano 
attingere, cosa che effettivamente fecero, come meglio credevano», 
nello stesso tempo, però, «sarebbe sbagliato» concentrarsi «interamen-
te su un’analisi del pensiero di certi uomini e donne importanti e crea-
tivi le cui idee, in un determinato periodo storico, hanno influenzato 
chi governava», poiché lo sviluppo culturale «comporta un’interazione 
di idee fra gli intellettuali coscienti di quello che stanno facendo e lo 
stato d’animo generale del loro tempo» (p. 13). L’intellettuale, in-
somma, costituiva per Mosse «un barometro delle idee», colui che, 
«parte dell’atmosfera intellettuale del secolo» (p. 247), dava una «si-
stematizzazione delle idee più influenti» (p. 15). Altro aspetto impor-
tante, nel libro Mosse tendeva a rompere con lo stretto legame che la 
storiografia aveva spesso stabilito tra ideologie e culture politiche. A 
                                                 

17 G. L. Mosse, History, Anthropology, and Mass Movements, in «American His-
torical Review», a. LXXV, n. 2, 1969, p. 448. 
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suo avviso, le ideologie diffusesi nell’Europa contemporanea non era-
no il riflesso di precise culture politiche, quanto il prodotto di 
un’atmosfera culturale. Erano cioè il risultato di una serie di indirizzi 
culturali e atteggiamenti mentali che, fondendosi e influenzandosi vi-
cendevolmente, avevano dato vita a delle ideologie, spesso antitetiche, 
il cui unico scopo era quello di soddisfare dei bisogni delle masse. 

Da queste premesse metodologiche per molti aspetti rivoluzionarie 
nei primi anni Sessanta – come hanno notato diversi studiosi18 –, Mos-
se sviluppava nel volume un’analisi in cui il filo comune era costituito 
dal tentativo di dare una spiegazione al trionfo nel Novecento dei tota-
litarismi, al perché la modernità, apertasi con il trionfo 
dell’individualismo e del razionalismo, aveva invece portato al «de-
clino dell’individuo», «all’umiliazione dell’individualismo nel fasci-
smo e nel nazismo». Il libro appare infatti come un lungo percorso 
dove affiora continuamente «l’attacco moderno all’Umanesimo e 
all’Illuminismo» (p. 11 e pp. 17-18). Nelle sue memorie lo storico te-
desco-americano afferma: 

 
Recensendo il mio Culture of Western Europe, lo storico Norman Cohn 

capì che dietro la mia analisi dei miti sociali stavano il declino del liberali-
smo e la memoria degli orrori del Terzo Reich. E affermò che sebbene il libro 
si occupasse di tutte le grandi tendenze del pensiero moderno, il suo interesse 
principale andava in realtà alla crescita del totalitarismo. È un’osservazione 
acuta, sicuramente applicabile anche ad altri miei scritti. Può darsi che il mio 
principale contributo in quanto storico sia stata l’esplorazione del perché la 
cultura sia andata così spesso a braccetto con la catastrofe19. 
 
Le radici dei totalitarismi del Novecento erano rintracciate da Mos-

se all’interno della stessa modernità, della sua ambivalenza e delle sue 
contraddizioni. Fu il pensiero romantico, lo stato d’animo creato dal 
romanticismo a produrre le premesse di quell’atmosfera antirazionali-
sta e antiliberale che sarebbe sfociata nel fascismo e nazismo. Affer-
mare questo, però, non significa certo dire che Mosse ricostruisca una 
                                                 

18 In particolare, cfr. R. Moro, George L. Mosse, storico dell’irrazionalismo mo-
derno, in La Grande Guerra e il fronte interno, cit., pp. 21-36; E. Gentile, George L. 
Mosse e la religione della storia, in G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., pp. V-
XII. 

19 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., p. 243. 
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linea teleologica. Al contrario, nel volume egli ripercorre il pensiero 
liberale e il positivismo che nel corso del XIX secolo dominarono la 
scena culturale europea ma contestualmente rintraccia, proprio in quel 
successo, dei sintomi preoccupanti, alcuni segnali oscuri. La moderni-
tà, infatti, se da una parte rese l’uomo europeo padrone indiscusso del 
proprio destino, facendo della storia dell’Europa la storia del mondo, 
dall’altra però lo portò a vivere in una realtà sempre più mutevole e 
incerta, lo portò a confrontarsi continuamente con rapidi e sconvol-
genti cambiamenti prodotti dalla industrializzazione, dalla urbanizza-
zione, dalle scoperte scientifiche; lo portò a confrontarsi con la politi-
ca di massa, con una società di massa alienante e atomizzante in cui 
era ridefinita la tradizionale percezione del tempo e dello spazio20. A 
seguito di questi cambiamenti, secondo Mosse, «molti hanno avuto 
l’impressione di trovarsi sulle montagne russe, sull’orlo del caos» (p. 
23). Molti uomini e donne sentirono l’esigenza di affidarsi a 
un’autorità in grado di dare ordine a un mondo instabile e di reintegra-
re nuovamente l’individuo in una comunità. Il romanticismo, la rina-
scita religiosa d’inizio Ottocento, il diffondersi della rispettabilità bor-
ghese e, soprattutto, il nazionalismo soddisfecero tale bisogno21. 
Quest’ultimo, secondo lo storico tedesco-americano, non era 
un’ideologia reazionaria della classe borghese – come spesso veniva 
giudicato dalla storiografia – ma rappresentava «uno sfogo per tutti gli 
elementi della popolazione che avevano visto le proprie ambizioni e i 
propri desideri frustrati», restituiva quel senso di appartenenza e di ra-
dicamento che sembrava perduto, era «la via necessaria per giungere a 
una vita migliore», «la via moderna verso un destino migliore», in ri-
sposta all’industrializzazione e al formarsi della «folla solitaria» (pp. 
107-108). 

                                                 
20 Su quest’aspetto si veda anche S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del 

mondo tra Otto e Novecento, il Mulino, Bologna, 1988. 
21 Su questi aspetti ha insistito di recente Zeev Sternhell nel suo bel libro ricco di 

spunti interessanti Contro l’Illuminismo. Dal XVIII secolo alla Guerra Fredda, Bal-
dini Castoldi Dalai, Milano, 2007. Egli però nel volume, piuttosto che soffermarsi 
sull’ambivalenza della modernità descritta da Mosse, sulle sue sfumature, sembra 
preferire l’idea del formarsi, all’indomani della Rivoluzione francese, di due diverse 
antitetiche e parallele idee di modernità che dall’Ottocento a oggi sono state in guer-
ra l’una contro l’altra. 
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Fu però verso la fine del XIX secolo che Mosse rintraccia il diffon-
dersi a livello popolare di queste aspirazioni. Gli anni a cavallo tra i 
due secoli videro «un cambiamento nello spirito pubblico 
dell’Europa». Emerse nelle nuove generazioni un rifiuto per la fredda 
e materialista società liberale, incapace di guardare fin dentro 
l’«anima» dell’uomo. Si diffuse un nuovo romanticismo che recupe-
rava l’irrazionalismo come unico e vero interprete della società. Nac-
quero una serie di movimenti che «cercarono di far fronte alla società 
di massa emergente avanzando idee come quella dell’eroe, della 
leadership, o sottraendosi alla squallida realtà in nome di una rivolta 
contro di essa» (p. 300). «L’età della politica di massa – sostiene Mos-
se – esigeva una diversa definizione della democrazia», in cui la par-
tecipazione politica andava «definita attraverso la messa in scena di 
una liturgia politica nei movimenti di massa o nelle strade, nel trovare 
sicurezza attraverso i simboli e i miti che davano vita al dramma della 
politica» (p. 491). In tale clima di riscoperta dell’irrazionalismo lo 
scoppio della prima guerra mondiale rappresenta per Mosse il «com-
pimento» di «un processo iniziato molto prima», in quanto aggravò la 
disgregazione della cultura liberale europea dissolvendo i residui di 
certezza ancora presenti. Essa aprì le porte «al predominio» della men-
talità irrazionale, approfondendo il bisogno di «ricerca di radici, di au-
torità, e di qualche speranza che potesse stare al di là della realtà degli 
avvenimenti». Essa, insomma, scosse «fin nelle fondamenta» la socie-
tà borghese e la cultura liberale, «corrose già prima che la guerra co-
minciasse» (p. 336). 

Alla luce di questa ricostruzione il fascismo e il nazionalsocialismo 
non fecero che raccogliere tali impulsi. Uscendo già nel 1961 dalle 
tradizionali interpretazioni sul fascismo, Mosse sosteneva così che i 
movimenti di Mussolini e Hitler ebbero successo perché rappresenta-
rono i bisogni delle masse, davano una risposta ai dilemmi della mo-
dernità: «in molte parti d’Europa il fascismo era la risposta del futu-
ro». Esso era «il culmine cui giunsero molte delle mentalità sviluppa-
tesi dopo l’età del Romanticismo», aveva «cura della ricerca di 
un’autorità da parte dell’uomo, del suo bisogno di sentirsi legato a 
qualcosa, e poteva farlo in termini di speranza in un mondo migliore 
che rifiutava la realtà del presente» (p. 406). Fascismo e Nazismo era-
no due ideologie che fornivano una «concezione totale della vita», da-
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vano «uno scopo e una direzione» che, contrariamente al marxismo, 
non presupponeva un sovvertimento totale della società, ma «rappre-
sentava una continuità», prometteva di ricostruire la società nelle «sue 
vere e antiche fondamenta» e di reintegrare l’individuo in 
un’«organizzazione totale»: 

 
Mediante l’appartenenza a gruppi di varia natura – spiegava Mosse –, 

l’uomo aveva l’illusoria sensazione di partecipare, di far qualcosa per contri-
buire all’inevitabile trionfo della causa. Non era più atomizzato, “in lotta nei 
deserti dell’individualismo”, come disse Romain Rolland. Tedeschi e italiani 
avevano la sensazione che ci si occupasse di loro sia sul lavoro che durante il 
loro tempo libero. L’individualismo era facilmente sacrificato in nome della 
sicurezza e del sentimento […]. L’annientamento dell’individualità metteva 
in luce la sconfitta del liberalismo in Europa. […] L’individualità dell’uomo 
si realizzava meglio se era integrata nelle forze storiche e cosmiche che do-
minavano la vita (p. 441). 
 
La ricostruzione operata da Mosse, dunque, sottolineava come i to-

talitarismi del XX secolo non fossero né delle parentesi né dei regimi 
meramente reazionari, ma delle «alternative» alla democrazia liberale, 
nate e prodotte nel seno del pensiero moderno. Delle alternative che 
agli occhi della popolazione europea del primo dopoguerra apparivano 
maggiormente in grado di rispondere ai loro bisogni, a quel senso di 
radicamento che sembrava smarrito di fronte agli sconvolgenti cam-
biamenti prodotti dalla modernità. La loro origine stava nella ricerca 
di un individualismo che fosse più spirituale e creativo rispetto al ma-
terialismo positivista. Una ricerca dell’«uomo totale» che molti intel-
lettuali scorsero nel pensiero romantico e irrazionale. Il neoromantici-
smo, sorto per recuperare l’individualità e la creatività dell’uomo, per 
realizzare un individualismo umanistico integrato nella «comunità or-
ganica», portò invece la cultura europea alla spersonalizzazione e di-
sumanizzazione dell’essere umano simbolicamente rappresentati dai 
campi di sterminio. Appare piuttosto calzante la similitudine fatta da 
Emilio Gentile nel descrivere l’interpretazione del fascismo fornita da 
Mosse in questo volume. Secondo lo studioso italiano l’analisi di 
Mosse «non evoca l’immagine della cascata di un fiume che inevita-
bilmente precipita in basso, per la conformazione del terreno e per 
l’impeto della sua corrente, ma evoca piuttosto l’immagine di una va-
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langa, cioè la precipitazione non inevitabile di una massa di neve pro-
vocata da un’occasionale circostanza»: la Grande Guerra22. 
Un’immagine, questa, che può essere accostata a un altro giudizio for-
nito da uno storico italiano, Niccolò Zapponi, per il quale «Mosse ha 
dimostrato la necessità di interpretare il successo del nazismo non co-
me un semplice fenomeno di degenerazione ideologico-culturale, ma 
come il portato ultimo di un processo di accumulazione, durato oltre 
un secolo»23. 

Il volume sulla cultura dell’Europa occidentale non terminava però 
con il fascismo, ma gettava uno sguardo anche sulla realtà culturale 
del secondo dopoguerra dove, notava acutamente lo studioso tedesco-
americano, era ancora centrale la spinta a cercare «un’ideologia ade-
guata ai tempi» capace di dare nuove certezze di fronte a una moderni-
tà sempre più alienante, tecnologica e disumanizzante (significativi e-
rano, a suo avviso, libri come 1984 di Orwell). Così Mosse, in modo 
estremamente pessimista, concludeva l’analisi di due secoli di storia 
europea: 

 
Non tutti hanno preso la via della fuga, naturalmente; però è difficile tro-

vare una chiara e distinta professione di razionalismo e di libertà come quella 
fatta da Benedetto Croce negli anni Trenta. Le alternative aperte agli intellet-
tuali a quanto pare non comprendono più la combinazione classica di ragione 
e di libertà. […] Ma sembra che la tematica sollevata nell’introduzione di 
questo libro sia ancora viva a metà del XX secolo. L’uomo deve avere 
un’autorità alla quale far riferimento. Egli ha avuto tendenza a vedere questa 
autorità in quello che può essere genericamente definito lo «stato d’animo 
romantico». Due guerre mondiali sembrano aver rafforzato, piuttosto che in-
debolito, questa concezione della vita (p. 489). 
 
Il libro di Mosse sulla cultura dell’Europa occidentale appare per 

molti aspetti un volume chiave sia nell’interpretazione mossiana della 
storia contemporanea sia, più in generale, nell’analisi della modernità 
e dei pericoli insiti in essa. Mosse, infatti, riflette su alcune caratteri-
stiche della politica di massa, dove a dominare non è più tanto il mes-
saggio, la parola scritta, quanto l’immagine, la capacità di suscitare 
                                                 

22 E. Gentile, Il fascino del persecutore, cit., p. 52. 
23 N. Zapponi, G.L. Mosse e il problema delle origini culturali del fascismo: si-

gnificato di una svolta, in «Storia contemporanea», a. VII, n. 3, 1976, pp. 463-464. 
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emozioni e sentimenti. La politica, nella società di massa, diviene un 
dramma. Il fascismo portò alla perfezione tale caratteristica che, se-
condo lo studioso tedesco-americano, è ancora presente nella società 
moderna (pp. 410 e 417). La rivolta giovanile degli anni Sessanta, a 
suo avviso, testimonia ancora la forza dello spirito romantico di fronte 
al razionalismo borghese e alla tecnologia, il desiderio di una «rinasci-
ta della politica» capace di coinvolgere e rinnovare lo spirito 
dell’uomo «in nome degli eterni valori umani» (pp. 491-492). Come 
ha giustamente fatto notare di recente Emilio Gentile, uno degli storici 
che ha maggiormente risentito nei suoi studi dell’influsso delle ricer-
che di Mosse e uno dei pochi studiosi che partendo dai lavori dello 
storico tedesco-americano ha sviluppato un proprio e originale percor-
so di ricerca24, «il fascismo e il totalitarismo appartengono al passato e 
nessuna loro resurrezione è realisticamente prevedibile. Tuttavia, i 
problemi, le tensioni e i conflitti della modernità», nonché «la sua na-
tura ambigua e conflittuale», «non sono affatto estranei alla realtà del 
nostro tempo», ancora alle prese con delle problematiche e preoccupa-
zioni simili a quelle che permisero la nascita del fascismo e del totali-
tarismo, quelle tensioni, cioè, «tra ordine e mutamento, autorità e li-
bertà, individuo e collettività, fede e ragione, religione e politica, cul-
tura e potere, Stato e società, nazione e umanità», a cui la democrazia 
occidentale ancora non ha dato piena risposta25. 

È proprio sulla base di queste parole che, a nostro avviso, il libro di 
Mosse risulta ancora oggi di fondamentale importanza, non solo per la 
sua originale indagine sul fenomeno fascista26, quanto piuttosto come 

                                                 
24 R. Moro, Religione e politica nell’età della secolarizzazione: riflessioni su di 

un recente volume di Emilio Gentile, in «Storia contemporanea», a. XXVI, n. 2, 
1995, pp. 294-321. Cfr. anche D. Aramini, George L. Mosse e gli storici italiani, 
cit., pp. 152-154. 

25 E. Gentile, Introduzione, in Id. (a cura di), Modernità totalitaria. Il fascismo 
italiano, Laterza, Roma-Bari, 2008, p. XX. 

26 Sulla definizione del fascismo di Mosse, si veda anche: G.L. Mosse, The Ge-
nesis of Fascism, in «Journal of Contemporary History», a. I, n. 1, 1966, pp. 14-26; 
Id., Toward a General Theory of Fascism, in International Fascism. New Thoughts 
and New Approaches, edited by G.L. Mosse, Sage Publications, London, 1979, pp. 
1-41; Id., The Fascist Revolution. Toward a General Theory of Fascism, Howard 
Fertig, New York, 1999, pp. IX-XVIII e 1-44. 
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strumento valido per capire i mali del nostro passato e per cercare di 
curare quelli del nostro presente. 


