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La fotografia & per definizione un’istantanea, un tratto di realta
immortalato sulla pellicola, ma stavolta Pasquale Chessa ne ha fatto
un modello narrativo efficace. L opera di ricostruzione storica del re-
gime totalitario di Benito Mussolini ne aveva bisogno. Del resto, il fa-
scismo volle creare una propria narrazione della realta che potesse af-
fabulare, che potesse strutturare un consenso permanente, organizzato
attorno al suo duce.

Attraverso le istantanee di regime, I’obiettivo della macchina puo
diventare un occhio ultraveggente che trapassa I’apparenza superficia-
le per cogliere una verita piu profonda: il fascismo si dispiego nelle
azioni del regime e del suo capo, si replicd nelle adunanze pubbliche,
si fortifico nelle apparizioni studiate. Come ha affermato Emilio Gen-
tile «I’ideologia fascista € espressa esteticamente piu che teoricamente,
attraverso i riti, i simboli di una religione laica»'. E come tutte le fedi,
anche il fascismo aveva bisogno di un pantheon, di martiri, e di una
propria divinita assoluta.

L’immagine che il duce strutturo del regime fu autorappresentazio-
ne, esaltazione patriottica, narrazione totalitaria. Cosi, la storia delle
immagini diventa storia del regime: I’immagine borghese del primo
ministro Mussolini cedette subito il passo all’icona militare del Dux.
In proposito Sergio Luzzatto ha potuto affermare che «quanto era
cominciato con un cilindro continud con un elmo, a suggerire I’intima
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corrispondenza fra la sfericita perfetta di un cranio e la vocazione
guerriera di un paese»®.

Ma lo sforzo prodotto dai tecnici del regime, dagli organi di censu-
ra e da tutto I’apparato propagandistico, non ha potuto evitare di rap-
presentare una narrazione che risentisse della criticita originaria del
regime. La rappresentazione monumentale del regime dovette convi-
vere con la rappresentazione dinamica della rivoluzione, il fascismo-
regime con il fascismo-movimento. Da un lato la propaganda sacraliz-
z0 I’immagine del duce®, dall’altro quella stessa propaganda non poté
fare a meno di ravvivare continuamente I’onda emotiva della rivolu-
zione.

Il problema risiedeva nel rischio stesso della propaganda di esaltare
a volte la tradizione monumentale di un duce avvolto piu
nell’immagine dello statista, e altre volte dall’esigenza di strutturare
una spinta verso i simboli della rivoluzione. In tal senso, il problema
della rappresentazione fotografica del regime fu il medesimo del fasci-
smo come movimento politico, ovvero la capacita di stare in equilibrio
fra I’esigenza di autodefinirsi regime, quindi struttura organizzata di
governo delle istituzioni, ma senza per questo abbandonare
quell’immagine movimentista relativa al momento fondativo del fa-
scismo stesso. Di certo questo problema non rappresentd un tratto
marginale della questione. Il fascismo voleva rappresentarsi come ri-
voluzione permanente, ma proprio questa dinamicita era messa in di-
scussione dalla stasi simbolica della figura del duce: emblema di un
regime che aveva fermato il suo processo rivoluzionario per farsi stato.

Si pensi ad esempio a come il carattere corporativo del regime fu
messo al centro della propaganda mussoliniana, basti guardare le pose
che ritraggono il duce con accanto il giovane balilla (p.342), con i
simboli della borghesia del paese (p. 123), con I’operaio (p. 222), con
il milite (p. 308), o molto piu semplicemente, con tanta gente che, a-
nonimamente, rispecchio I’accondiscendenza ad un modo diverso di
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coniugare I’idea di patria. Non dobbiamo dimenticare che I’ltalia, u-
scita dalla Grande guerra, era un paese in crisi economica, sociale e
politica. Mussolini non fece che dispiegare tutto il potenziale di una
risorsa che giaceva nella mente e nei corpi dei reduci: la violenza. Una
violenza elevata a strumento di coercizione, camuffata dall’immagine
familiare di un capo, a volte padre di famiglia (p.280), ritratto con at-
torno tanti bambini, a volte furente su un piedistallo ad annunciare
I’ennesima svolta rivoluzionaria del regime, le grandi opere di bonifi-
ca, la battaglia del grano, o molto piu drammaticamente I’entrata in
guerra del paese. In questo modo la fotografia ha operato come un re-
agente che ci ha rivelato presenze occultate dalle stratificazioni propa-
gandistiche. In cio essa € una specie di scavo archeologico, in cui il
livello storico e quello mitico si intrecciano indissolubilmente.

Tutto questo si tramutd in uno studio dettagliato della posa da im-
mortalare, perché se la realta non fosse stata artefatta avrebbe potuto
mostrarsi misera, normale come quella che ritrae Mussolini mentre si
tura il naso (p. 219) al termine della conferenza organizzata per discu-
tere il riarmo della Germania, un gesto che ha poco a che fare con il
duce impettito, con il dito puntato sulla folla e la mascella rigida a
scandire le tappe di un regime totalitario. O come le foto che ritraggo-
no il duce in visita nei quartieri romani, borghese piccolo piccolo col
cappello floscio in testa (p.207) e una postura che ne indica, invece
una grande naturalezza, che fa da contrasto alle pose costruite con sa-
pienza, attraverso le quali il volto di Mussolini diventa un’icona da
cartolina?, un uomo affascinante al pari di una star del cinema holli-
woodiano (p. 40).

Ma I’evoluzione dell’autorappresentazione del regime, o meglio del
suo duce, e raccontata dal mutamento delle immagini che sono state
conservate negli archivi utilizzati da Chessa. Se nel 1928 ancora il du-
ce non ha nessun problema ad avallare foto con i dignitari fascisti di
provincia, in visita a Roma, e dove lo stesso appare come un primus
inter pares, queste immagini scompaiono a partire da una data precisa,
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il 1932, quando alla guida del riottoso PNF° giunse Achille Starace.
La svolta accentratrice fu evidente anche nelle icone. Da quel momen-
to in poi il duce, in qualsiasi adunanza pubblica, fu sempre immortala-
to da solo o al massimo col segretario del partito. Le immagini ci rac-
contano la svolta totalitaria non soltanto di un regime, ma di un partito,
ormai troppo ramificato e dunque difficile da gestire in periferia (p.
307). Ed é proprio da allora che gli uomini del Luce cominciarono a
scoprire la potenza mistificante e leggendaria di alcune adunate riprese
dall’alto, col solo capo a distinguersi su una massa informe (p. 263).°
Ma anche questa immagine presto dovette lasciare il campo ad
un’altra esigenza, quella che vedeva I’ltalia avanzare a tappe forzate
verso la guerra. 1l tempo del consenso sembrava incrinarsi mentre il
Minculpop invitava i fotografi a non immortalare il duce da solo an-
nullando le distanze fra I’uomo della rivoluzione e il suo popolo. Ogni
operatore aveva I’obbligo ministeriale di non puntare il mirino
sull’augustea figura di Mussolini.” E cosi, il duce ricomincio a farsi
immortalare con i segretari periferici del partito in una ritrovata oriz-
zontalita di condizione e forme (p.326).

Il lavoro di Chessa evidenzia ognuno di questi passaggi, amalga-
mando perfettamente le vicissitudini del capo con quelle del contesto
che condiziond I'immagine. “L’uomo della provvidenza”, comunque,
sembrava cominciare a soffrire, diremmo oggi, di una sovraesposizio-
ne mediatica: la rivoluzione sembrava aver definitivamente lasciato il
passo al fascismo-regime diminuendo I’enorme potenziale di mobili-
tazione collettiva che si era strutturato attorno al nesso movimento fa-
scista - modernitd®. In quei busti di pietra, nelle immagini di
quell’'uomo solo dal balcone di Palazzo Venezia (p. 307) si andava
consumando il crollo di un progetto, che comunque aveva rappresen-
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tato il primo grande esperimento di nazionalizzazione delle masse,
come sottolinea lo stesso Chessa: «la massa di Mussolini & quella di
Gustav Le Bon, la folla femmina dell’Ottocento, certo un po’ antiqua-
ta come idea, ma cosi adatta alla sua personalita politica» (p.9).

Il capitolo finale del lavoro, che Pasquale Chessa ha intitolato
“L’ex Mussolini”, ovvero la rappresentazione del regime durante i
mesi della Rsi, & sicuramente il piu interessante tanto del saggio in
questione, quanto dell’intera vicenda del regime. L’eclissi del duce e
delle sue icone arrivo solamente dopo 1’8 settembre del *43, al tempo
della Repubblica di Salo®, quando i piu fedeli decisero di seguire Mus-
solini sulle rive del Lago di Garda. A questo punto della vicenda con-
tinuare a diffondere le immagini di un capo smagrito e affranto nel suo
spirito di condottiero sembrava una certificazione di sconfitta, un mo-
do crudele di decretare il fallimento della rivoluzione. «L’ex Mussoli-
ni era il modo sprezzante con cui aveva cominciato a chiamarlo Radio
Londra. La stessa immagine fisica messa a mal partito dalle sue con-
dizioni psicofisiche. Agli occhi dell’operatore del Luce, il duce appare
dimagrito, spettrale, gli occhi incavati in un viso sempre piu ossuto,
cosi poco mussoliniano da non aver tanta voglia di essere fotografato»
(p. 351).

L’ultima ricomparsa di Mussolini assunse i contorni drammatici di
Piazzale Loreto. Il corpo martoriato e penzolante a testa in giu del du-
ce con la folla plaudente intorno e un’immagine eloquente delle rovine
del progetto totalitario, tuttavia la folla e la stessa che applaudi il duce
vivo a Roma in piazza Venezia.’® Quelle ultime immagini del regime
e dell’uomo che lo ha incarnato non hanno decretato la conclusione di
una storia ma ne hanno alimentato la memoria."*

Il libro di Pasquale Chessa, analizzando fondi d’archivio fino ad
ora inediti contenenti le fotografie di Vitullo, o quelle dell’agenzia
Vedo di Porry Portel, si colloca a pieno titolo dentro quel filone sto-
riografico che ha ritrovato motivo di studio attraverso I’utilizzo di fon-
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ti storiche prima ignorate. Lo studio del regime attraverso i film o i re-
pertori fotografici del Luce contribuisce ad allargare la comprensione
di un regime che ha vissuto un ventennio dell’immagine autoreferen-
ziale del suo capo.



