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Nel 1933, a pochi mesi dall'avvento di Hitler al potere, Alfred Dö-

blin
1
 pubblica un pamphlet dal titolo Rinnovamento ebraico (Jüdi-

sche Erneuerung). Tale saggio, come molti altri apparsi in quello stes-

so periodo, si prefigge da un lato di indicare una possibile via di uscita 

dallo stato di emergenza determinato dalla vertiginosa ascesa al potere 

del nazionalsocialismo, e dall’altro di spingere anche gli ebrei tedeschi 

più riluttanti a riconoscere la fine di quel progetto assimilazionista, di 

matrice illuminista, che mirava ad una simbiosi e ad una compenetra-

zione fra mondo germanico e mondo ebraico
2
. La brusca fine di quel 

                                                 
1 Nato a Stettino (1878) da una famiglia di modeste condizioni, all'età di dieci anni rimase 

fortemente traumatizzato quando il padre abbandonò moglie e figli per scappare in America 

con una donna di vent'anni più giovane. Con la madre si trasferì a Berlino, dove si laureò in 

medicina. Parallelamente alla sua attività di medico psichiatra, Döblin iniziò a collaborare nel 

1910 con la rivista espressionista Der Sturm. Allo scoppio della Prima guerra mondiale, Dö-

blin si arruolò come medico militare. All’inizio degli anni Venti risale la sua adesione al parti-

to socialista. Nel periodo berlinese Döblin redasse molti articoli (recensioni teatrali e cinema-

tografiche, ma anche sulla vita nelle strade della capitale). Parte di questi lavori, tutti volti a 

tracciare un affresco della Berlino degli anni della Repubblica di Weimar, confluiranno nel 

celebre romanzo Berlin Alexanderplatz (1929). Nel 1933, nel momento di massima tensione 

antisemita che seguì l'avvento al potere di Adolf Hitler, Döblin si trasferì a Parigi, dove otten-

ne la cittadinanza francese; nel frattempo, in quanto autore di origine ebraica, le sue opere 

furono messe al rogo in Germania. Nel 1940, anno dell'occupazione della Francia, riparò in 

Spagna e in Portogallo e da lì emigrò negli Stati Uniti, dove si convertì al cattolicesimo. 

Nell'immediato dopoguerra fece ritorno in Germania, collaborando come ispettore letterario 

nella zona di occupazione francese. Parallelamente fu editore del mensile letterario Das gol-

dene Tor (La Porta d'Oro). Deluso dall'evoluzione politica del dopoguerra, nel 1953 Döblin 

fece ritorno in Francia, dove visse fino al 1956. Alfred Döblin morì ad Emmendingen (vicino 

a Friburgo in Brisgovia) nel 1957. Per una prima introduzione all’opera e alla vita dell’autore, 

cfr. G. Scimonello, Alfred Döblin e la crisi di Weimar, Arcipelago 1991; L. Bosco, Oltre Ba-

bilonia, oltre Gerusalemme: il “rinnovamento ebraico” e la prospettiva neoterritorialista, in 

A. Döblin, Rinnovamento ebraico, pp. 5-50; C. Sonino, Esilio, diaspora, terra promessa. E-

brei tedeschi verso Est, con testi di Heine, Lessing, Zweig, Döblin, Roth, Mondadori 1998.   
2 Sull’incredibile mancanza di comprensione da parte degli intellettuali tedeschi e della 

stessa comunità ebraica, circa la situazione politica che andava maturando entro la Repubblica 

di Weimar, cfr. A. Bolaffi, Il sogno tedesco. La nuova Germania e la coscienza europea, Ro-

ma 1993, pp. 93-5; Id. Il crepuscolo della sovranità: filosofia e politica nella Germania del 

Novecento, Donzelli, Roma 2002. 
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progetto perseguito lungo tutto l’Ottocento e definitivamente tramon-

tato nel Novecento a seguito del crollo della Repubblica di Weimar, 

diviene, dunque, il punto di partenza di un dibattito che affonda le 

proprie radici nella lucida e dolorosa consapevolezza circa l’incapacità 

della politica e della cultura europea di fronteggiare i conflitti sempre 

più acuti fra gli Stati, fra maggioranze e minoranze etniche, fra sfera 

della politica e sfera religiosa e, all’interno di tale quadro generale, fra 

la definizione dell’identità degli ebrei residenti in suolo tedesco e la 

nuova ondata di antisemitismo che aveva travolto la Germania. La si-

tuazione di estrema precarietà dell’ebraismo moderno era, dunque, il 

prodotto necessario, anche se non previsto, dell’assimilazionismo e 

dell’ideale dell’emancipazione. Segnalato da molti intellettuali e rico-

nosciuto, come si vedrà più avanti, dallo stesso Döblin, tale cortocir-

cuito era il risultato di un progressivo slittamento – maturato sotto il 

vessillo del liberalismo politico e religioso – che da una dipendenza 

politica degli ebrei dispersi nella diaspora, aveva portato ad una di-

pendenza spirituale e culturale. Ora, mettere in discussione le vie 

dell’emancipazione e dell’assimilazionismo significava mettere in lu-

ce le insufficienze del liberalismo politico e religioso tratteggiato da 

Spinoza. Chiamato in causa quale presupposto teorico tanto 

dell’assimilazionismo, quanto del sionismo politico, Spinoza sembra-

va aver fornito ad entrambi questi movimenti l’arsenale concettuale in 

vista di una possibile soluzione della Judenfrage. Da un lato la via 

dell’emancipazione mutuava dal filosofo di Amsterdam la convinzio-

ne che la fine della persecuzione religiosa e dell’intolleranza potessero 

essere perseguite unicamente per mezzo di una traduzione della reli-

gione positiva in “affare privato”, giungendo così ad un regime demo-

cratico e liberale basato sulla tolleranza e sulla libertà di pensiero. Il 

traguardo prospettato dal regime liberale prevedeva, dunque, un e-

norme sacrificio, poiché l’uguaglianza garantita a partire dal concetto 

di cittadinanza richiedeva il pagamento del prezzo più alto: la rinuncia 

all’identità ebraica. La possibilità della libertà civile imponeva una ri-

nuncia alla piena affermazione dell’identità ebraica, facendo sì che al-

la possibilità dell’acquisizione dei diritti civili corrispondesse la ne-

cessità di una schiavitù interiore. Di fronte all’opzione offerta dal libe-

ralismo, che già alla fine dell’Ottocento aveva manifestato tutte le la-
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cune e le ambiguità di cui era portatore, nasceva il sionismo, ovvero il 

tentativo di offrire una soluzione politica al problema ebraico
3
. Pre-

sentandosi in contrapposizione e come momento di rottura e di rinno-

vamento rispetto all’ebraismo tradizionale, il sionismo politico prende 

le mosse dall’abbandono del messianesimo. In sintesi, il sionismo po-

litico andava contro l’ebraismo ortodosso, accusato di porsi come o-

stacolo alla realizzazione, per il popolo ebraico, di una soluzione reale, 

cioè politica, alla diaspora. In opposizione all’ortodossia religiosa, che 

affida completamente il destino e la condizione del popolo ebraico 

all’intervento e alla volontà divina, il sionismo abbandona il carattere 

passivo del messianesimo, cercando di guadagnare l’immanenza della 

lotta politica e recuperando quella forza vitale che non può esaurirsi 

nella sterile attesa di un’azione trascendente
4
. 

  Collocato entro questo contesto, lo scritto di Döblin assume tutta 

la propria specificità nel collocarsi come alternativa tanto al modello 

assimilazionista, aspramente criticato, quanto al sionismo, apprezzato 

dall’autore unicamente quale momento propedeutico in vista di una 

definitiva soluzione del problema ebraico
5
. Il saggio prende le mosse 

da una dettagliata analisi delle cause storiche che hanno determinato la 

decadenza dell’ebraismo moderno. Döblin, accogliendo le suggestioni 

offerte dallo Spinoza del Trattato teologico-politico, individua nel 

«pietroso e spigoloso credo in Geova»
6
 il fondamento che ha reso pos-

sibile la sopravvivenza del popolo ebraico anche dopo la perdita dello 

Stato e la diaspora. Di contro alla perdita dell’autonomia politica e ter-

ritoriale, alla necessità di disperdersi e di entrare a contatto con altre 

popolazioni, tale credo ha permesso, attraverso i secoli, una continuità 

                                                 
3 Il sionismo politico trova il proprio nume tutelare nella figura di Theodor Herzl, che con 

il suo pamphlet Der Judenstaat del 1896 (trad. it. Id., Lo Stato ebraico, Genova, 2003), aveva 

sollevato, per la prima volta in modo sistematico e in senso eminentemente politico, l’idea del 

Sionismo politico. Occasionato da eventi storico-politici che avevano sollevato un grande di-

battito in Europa, come il caso Dreyfus e i pogrom in Russia, Herzl fondava il proprio discor-

so e programma politico, sulla necessità di riconoscere gli esiti fallimentari dei progetti di e-

mancipazione e di assimilazione degli ebrei europei e contrastare con un’azione politica lo 

strisciante ma sempre più evidente montare dell’antisemitismo. 
4 Il sionismo politico rintraccerebbe nella lettura di un passo del Trattato teologico-

politico la fonte per un programma politico volto ad una nuova fondazione e costituzione del-

lo Stato di Israele. A tal proposito cfr. Spinoza, Trattato teologico-politico, UTET, Torino 

1997; rist. 2005; in particolare si veda il Capitolo Terzo. 
5 Cfr. A. Döblin, Rinnovamento ebraico, cit., p. 103. 
6 Ivi, p. 54. 



Recensioni di storia .net 

 4 

nella forma della comunità delle fede e dello spirito. Tuttavia, ravvisa 

Döblin, tale fede, che al principio ha rappresentato una spinta vitale 

fortissima, si è però nel tempo cristallizzata, tramutandosi in mero a-

dattamento, nascondimento e ripiegamento nella sfera privata
7
. Se è 

vero che nella tarda antichità e ancora nel medioevo arabo e cristiano 

gli ebrei si dimostrarono capaci di lottare e di ribellarsi contro le op-

pressioni e le persecuzioni mantenendo la loro identità di popolo, col 

tempo la dipendenza politica produsse una netta inversione di tenden-

za: «essi non sono sempre stati come oggi. Nella Bibbia li vediamo 

come un popolo coraggioso, bellicoso, con una profonda fede in Di-

o»
8
. A un dato momento tale spinta originaria si affievolisce e, più 

precisamente, si affievolisce a partire dall’influsso sempre maggiore 

che il Talmud viene esercitando sulla coscienza e sulla vita del popolo 

ebraico. In questo senso la nuova direzione che prende l’ebraismo de-

ve essere intesa, secondo l’autore, come passaggio da quella fede im-

manente propria di un popolo di guerrieri e di agricoltori, ad una fede 

rassegnata che pararizza la volontà, si perde in controversie teologiche 

e riduce la fede viva a vuoti riti e cerimoniali. L’assenza di uno Stato e 

di un potere laico hanno fatto sì che la casta sacerdotale prendesse 

sempre maggiore potere, imponendo così una pratica religiosa che 

spingeva al ripiegamento nella sfera privata, alla rinuncia alla lotta per 

l’autonomia e i diritti politici, trasformando il popolo ebraico in un 

popolo sacerdotale e messianico: l’influenza della casta sacerdotale e 

del Talmud offuscarono e misero in secondo piano il passato, ingene-

rando quel nefasto ribaltamento che trasformò un popolo di guerrieri e 

di agricoltori in un popolo passivo e dedito al commercio. Di qui il 

rinsaldamento fra l’autorità rabbinica, che conserva il proprio privile-

gio di casta per mezzo dell’annichilimento del popolo, e il potere eco-

nomico, che prolifera al di là delle istituzioni statali: «la proprietà e in 

particolare la proprietà commerciale non bada molto agli Stati»
9
. 

Dunque, è l’alleanza fra potere rabbinico e ricchezza materiale il luo-

go in cui ricercare la causa primaria del pervertimento dell’ebraismo, 

che abbandona ogni rivendicazione di diritti ed è svuotato di ogni vo-

                                                 
7 Cfr. A. Döblin, Rinnovamento ebraico, cit., p. 58. 
8 Ivi, p. 59. 
9 Ivi, cit., p. 75. In queste pagine Döblin fa propria la lezione del Marx de La questione 

ebraica (Zur Judenfrage, 1844), dove il filosofo tedesco istituisce un legame inscindibile fra 

l’ebraismo moderno e il commercio.  
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lontà politica. L’unica legge diventa quella del paese in cui si vive, 

l’unico diritto è quello che viene concesso dagli Stati ospitanti, ogni 

laicità è persa con la perdita di ogni azione politica, mentre la casta 

sacerdotale prende il potere, domina e irretisce le coscienze sostenen-

do dogmaticamente che «la vera vita non è qui»
10

 e che bisogna ripor-

re ogni speranza nell’al di là e nell’intervento divino. Alla ricerca di 

un’alternativa percorribile, Döblin volge lo sguardo all’ebraismo o-

rientale e, in modo particolare, a quel misticismo ebraico di cui aveva 

avuto diretta testimonianza durante il suo celebre viaggio in Polonia
11

. 

In opposizione al potere rabbinico e alla sua alleanza con il potere e-

conomico e commerciale, l’autore riecheggia la presa di posizione 

dell’ebraismo orientale e del chassidismo: «essi si allontanarono con 

decisione da tutti i libri, abbandonarono la razionalità per la semplice 

fede, per il mondo, per la natura, per la serenità. Non era un movimen-

to dei ricchi e neppure dei teologi»
12

. Il vitalismo e l’immanentismo 

dell’ebraismo orientale e del chassidismo
13

 appaiono a Döblin come il 

mezzo privilegiato per rompere con l’ebraismo occidentale e recupera-

re simbolicamente la terra e l’identità perdute dopo la diaspora. Fallita 

l’emancipazione, comunque costata la perdita dell’identità a tutti que-

gli ebrei che avevano livellato la propria esistenza secondo criteri e ci-

fre propri della classe media europea, l’Occidente è visto da Döblin 

come luogo della negazione di ogni possibile progresso spirituale e re-

ligioso: ideologicamente orientato dal profitto, dalla guerra e dallo 

sfruttamento dell’uomo sull’uomo, l’Occidente consegna la vita del 

singolo nelle mani di un capitalismo cruento e «putrescente». In que-

sto senso solo l’ebraismo orientale, imperniato sul territorialismo e su 

questioni sociali ed educative
14

 può indicare quella strada, unica pos-

sibile, per donare nuova linfa all’ebraismo. In questo senso 

l’antisemitismo ha assunto una doppia valenza: oltre a risvegliare la 

coscienza ebraica all’urgenza della situazione politica presente, spinge 

a intraprendere il necessario cammino in vista di una vera laicizzazio-

                                                 
10 A. Döblin, Rinnovamento ebraico, cit., p. 78. 
11 La testimonianza di tale esperienza fondamentale per la formazione dello scrittore tede-

sco è raccolta in A. Döblin, Viaggio in Polonia, Bollati Boringhieri, Torino 1994.  
12 A. Döblin, Rinnovamento ebraico, cit., p. 86. 
13 Per una visione generale sul chassidismo cfr. M. Buber, Die Erzählungen der Chassidim, 

Manesse Verlag, Zurigo, 1949 (trad it. I racconti dei Hassidim, traduzione di G. Bemporad, 

Guanda editore, Parma 2002. 
14 Cfr. A. Döblin, Rinnovamento ebraico, cit., p. 106. 
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ne, ovvero, secondo Döblin, obbliga gli ebrei a ricongiungersi con la 

terra e con il mondo, mettendo finalmente in secondo piano la fede 

nell’al di là per fondare un progetto nell’al di qua. Il ritualismo 

dell’ebraismo, imperniato sugli insegnamenti presenti nel Talmud, de-

ve essere abbandonato per recuperare e risvegliare quel naturale biso-

gno di un territorio proprio: «negli ebrei deve essere di nuovo ridesta-

to l’elementare sentimento originario e questo deve mostrare tutta la 

sua fecondità: la mia terra, il mio Paese, il Paese della mia vita e della 

mia esistenza, il Paese per i miei figli, il Paese dei fratelli. Da questo 

sentimento originario sorgono tre fattori di decisiva efficacia: senti-

mento di libertà, voglia di costruire, responsabilità»
15

. Eppure, proprio 

all’altezza di questa esortazione, nel momento in cui Döblin sembra 

essere più vicino al sionismo, viene posta una cesura fondamentale. 

Per lo scrittore tedesco le idee di Stato e di nazione sono ormai com-

promesse. Per Döblin l’idea sionista è ancora ancorata a quello spirito 

occidentale e capitalistico da cui, invece, un ebraismo rinnovato deve 

assolutamente distaccarsi. Costitutivamente aperta alla possibilità del-

la guerra e dell’ideologia, l’idea di uno stato ebraico in territorio pale-

stinese deve essere abbandonata in quanto insufficiente a garantire una 

reale e definitiva soluzione per gli ebrei dispersi nella diaspora. Alla 

soluzione classica offerta dall’idea di Stato, Döblin preferisce una 

nuova esperienza fondata sulla formazione di minoranze etniche e di 

grandi insediamenti di massa extraeuropei. Il rinnovamento ebraico 

non può passare, dunque, per la costituzione di uno Stato, bensì attra-

verso la ricostruzione di un’identità collettiva che recupera e attualizza 

la narrazione biblica della fuga dall’Egitto verso la Terra Promessa
16

. 

Se il progetto assimilazionista perseguito in Occidente si era risolto in 

un mero dissolvimento delle minoranze ebraiche entro la cultura do-

minante, adesso l’emancipazione deve essere intesa in un senso del 

tutto nuovo, come reciproco riconoscimento di diritti e doveri alla luce 

di una pari dignità fra maggioranze e minoranze etniche. In vista di un 

tale passaggio le comunità ebraiche, scartata l’ipotesi della creazione 

di uno Stato nazionale, dovranno organizzarsi con organi laici ebraici 

con la funzione di coordinare questi insediamenti sia nel loro funzio-

namento interno, sia nella loro relazione con i paesi ospitanti, e quindi 

                                                 
15 Ivi, p. 91. 
16 Cfr. A. Döblin, Rinnovamento ebraico, cit., p. 115-6. 
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con funzioni direttive e difensive. Coerentemente con la propria impo-

stazione anti-sionista e in funzione anti-occidentale, il neoterritoriali-

smo di Döblin auspica un ritiro generale di tutte le diramazioni ebrai-

che presenti in Occidente e guarda ai paesi extraeuropei «scarsamente 

abitati» come luoghi privilegiati per nuovi insediamenti di massa. Pas-

saggio da Occidente ad Oriente, creazione di organi politici laici, sot-

trazione del potere alla casta sacerdotale, ricostruzione dell’originario 

legame con la terra, abbandono del commercio come attività privile-

giata, fondazione di organi direttivi, scuole autonome: questi, secondo 

Döblin, sono i momenti propedeutici in vista di un progressivo risve-

glio, soprattutto nelle nuove generazioni, di una nuova coscienza che 

sola può dar luogo ad un reale rinnovamento entro l’ebraismo moder-

no.  

  L’autore, purtroppo, chiude il saggio senza fornire concrete diret-

tive in merito al reale funzionamento di questi organi direttivi. Inoltre, 

ci si permette qui di notare, la tenuta dell’intero impianto della propo-

sta di Döblin soffre della mancanza di un chiaro confronto con le ca-

tegorie politiche che rifiuta. Ed è forse proprio a partire da tale lacuna 

che derivano ulteriori perplessità: con quali modalità dare vita ai nuovi 

insediamenti al di fuori dell’Europa? Attraverso quali processi politici 

pretendere un pieno riconoscimento di diritti politici e di pari dignità 

da parte dei nuovi paesi ospitanti? E ancora, come mobilitare tale 

nuovo esodo verso i paesi extraeuropei e, problema non meno impor-

tante, come fondare un rinnovamento dell’ebraismo per mezzo di in-

sediamenti in Stati privi di ogni significanza simbolica, religiosa ed 

identitaria? Come già notato da molti critici, una spinta rinnovatrice 

che voglia essere, allo stesso tempo, antisionista e fortemente connota-

ta in senso politico ed identitario sembra difficilmente perseguibile 

senza il supporto di un’idea forte e capace di mobilitare le masse. 

Queste domande fondamentali non trovano una risposta chiara e 

l’autore, forse in qualche modo consapevole della fragilità intrinseca a 

tale progetto, abbandona ogni tipo di analisi puntuale per lasciare spa-

zio, nelle ultime pagine del suo scritto, ad un discorso che ha il sapore 

del manifesto politico e che sconfina nell’invocazione di una nuova 

umanità ed di nuova religiosità. Il saggio di Döblin, infatti, si conclude 

con un messaggio che guarda oltre il problema ebraico, collocandolo 

entro un orizzonte universale dal forte sapore utopico che mira a recu-

perare proprio quel concetto di umanesimo che tanta parte aveva avuto 
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nella costituzione della tradizione e della cultura dell’Occidente: 

l’impostazione «programmaticamente transnazionale»
17

, la debolezza 

degli Stati moderni soggetti al fascino del totalitarismo, della violenza 

e della discriminazione razziale, la critica dell’Occidente capitalistico, 

la decadenza dell’Europa, la critica della religione; ecco, tutti questi 

argomenti non possono che essere ricondotti entro il disagio generale 

maturato nella cultura europea a cavallo fra gli anni Venti e gli anni 

Trenta. La ricerca di un nuovo orizzonte, di una nuova umanità, di un 

nuovo vigore, di una nuova organizzazione politica e spirituale, il ri-

torno alle origini e la necessità di volgere lo sguardo ad Oriente sono i 

temi dominanti di molti scritti apparsi, soprattutto in lingua tedesca, 

nell’Europa a cavallo fra le due guerre: è proprio nel momento in cui 

guarda all’Oriente e ad una nuova umanità che Döblin tradisce il radi-

camento del proprio discorso in quell’Occidente, in quell’Europa e in 

quella Germania che avevano dapprima costruito e poi infranto e tra-

dito quel sogno di armonia fra i popoli e di progresso dello spirito di 

cui il grande scrittore tedesco è stato appassionato interprete. 

 

                                                 
17 L. Bosco, Oltre Babilonia, oltre Gerusalemme: il “rinnovamento ebraico” e la prospet-

tiva neoterritorialista, cit., p. 49. 


